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Le confinement, ai-je lu a plusieurs reprises, est un « temps idéal pour prier ». Idéal pour s’y
remettre. Ou pour s’y mettre davantage. Comme la course a pied, le tricot ou la lecture. Le
probleme vient de ce qu’il n’y a rien de plus éloigné de la priére que cette idée d’idéal. L'idéal est la
représentation mentale que, en raison de sa perfection, on érige en norme de son action et en
juge de la réalité. La femme qui attend un enfant espére étre une mere idéale : patiente, organisée,
préte a offrir a sa progéniture tout ce qu’elle-méme n’a pas recu dans son enfance. Ce qui travaille
I'idéal, c’est une logique ascendante : on projette dans le futur un Moi révé, sinon parfait en les
tous cas meilleur, puis on fait effort vers lui. Le seul défaut du Moi idéal, c’est de n’étre pas. Ou pas
encore. Ou toujours pas. Mais a qui la faute ? Pas a I'idéal, puisqu’il est parfait ! La faute au moi
réel, incarné, qui finirait presque par désespérer de sa réalité et vivre son incarnation comme
I'orteil celle de l'ongle...

Heureusement pour nous, la priere commence la ou I'idéal cesse. La priere, c’est la logique
descendante : vois, mon Dieu, comme je ne suis pas prét, comme je ne suis pas digne de te
recevoir, comme je suis a coté, loin de Toi, loin de tout, loin du compte. Prier, c’est rencontrer sa
propre sécheresse. « Nous ne savons pas prier », confessent les disciples de Jésus (Lc 11, 1 ; Rm 8,
26). C’est la un bon début. Peut-étre le seul. Ne pas savoir quoi dire. Et le dire. Balbutier et bégayer.
Ce dernier mot vient d’ailleurs de l'anglais to beg qui signifie « prier »... Plus exactement : «
supplier », « mendier » mais justement, prier vient du latin precari qui signifie « demander » et a
donné « précaire ». La priere confie ces choses que I'on ne dit qu’en suppliant, en se pliant. Ce
n’est méme pas qu’on se met a genoux : on l'est déja.

Il y a certes des priéres qui ont la grace de I'évidence. Il y a I'action de graces. Le merci qui
monte, irrésistiblement, en saluant la clarté de l'aurore ou en rendant a un inconnu le sourire qu'’il
me tend. Les genoux se plient sans grincer. Cela tombe bien, qui tombe par en haut. Mais on parle
ici d’'une priere a laquelle se mettre, en temps de confinement, d’inquiétude, d’ennui, de détresse.
Or tout ce que nous rencontrons, dans cet effort pour se concentrer un peu, c’est notre
impuissance. La priere n’y peut rien. Elle y consent seulement.

Dans l'ordinaire de notre vie, nous partageons au monde nos aptitudes. Dans notre priere,
nous offrons notre part d’'impuissance. C’est ce qui la rend toujours possible et actuelle. Car si la
priere commence la ou elle croyait avoir atteint son point de nullité ultime, rien ne doit l'interdire,
pas méme notre inaptitude a prier. Il n‘est jamais besoin d’attendre que les conditions soient
idéalement réunies, si ce que nous offrons dans la priére, c’est notre humble condition de femmes
et d’hommes.

Plus ¢a avance, plus je crois que le confinement n’est le temps idéal de rien. Prier n’est pas
avoir trouvé un bon moyen pour cesser, enfin, de perdre son temps, quand celui-ci était encore
accaparé par mille choses. C’est toujours le perdre. Mais c’est le perdre pour Dieu, comme on
accepte, par avance, de prendre avec un proche le temps qu’il faudra. On peut réussir sa
relaxation, son heure de méditation pleine conscience. La priere, elle, est I'aveu premier d’un
échec. A cause d’elle, nous sommes appelés a échouer. Dans les bras de Dieu.



