Les dernières fois

Là où on disait *mourant* et *agonie*, on parle maintenant de *fin de vie*. Elle peut être subie ou acceptée, redoutée ou désirée, paisible ou tourmentée, rapide ou prolongée, naturelle ou aidée, parfois provoquée, tantôt solitaire, tantôt accompagnée.

C'est seulement après la mort de celui que l'on aime que l'on peut évoquer sa fin de vie : la dernière rencontre, la dernière parole, le dernier geste, toutes les dernières fois... On s'efforce d'en éliminer la souffrance et d'en garder les saveurs. Leur relecture peut donner un relief nouveau à ces dernières fois.

La fin de vie de Jésus commence avec un dernier repas partagé. Il pose les derniers gestes et donne à ses amis ses dernières directives. Ce ne sont pas des directives anticipées. Elles ne le concernent pas, elles les concernent eux. Il institue l'eucharistie et leur commande : "Faites ceci en mémoire de moi". Il leur lave les pieds et leur prescrit : "Vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres". Enfin il leur ordonne : "Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés". Mais il ne leur propose pas sa fin de vie comme un exemple à suivre.

Jésus n'est pas mort dans la solitude. Certains de ses amis se sont éclipsés. C'est habituel en fin de vie. L'accompagnement est difficile. Mais sa personne de confiance, Jean, le disciple qu'il aimait un peu plus que les autres, est là à ses côtés.

Les dernières paroles de Jésus sur la croix ont la brièveté de l'épuisement : "Voici ta mère", "J'ai soif", "Tout est accompli".

"Voici ta mère". Comme beaucoup de ses frères en humanité parvenus en fin de vie, Jésus a le souci de ses plus proches. Le fils unique de Joseph est inquiet du devenir de sa maman. C'est son dernier témoignage d'amour. En même temps, Jésus, Fils de Dieu, élève aussi Marie comme mère de L'Église.

"J'ai soif". L'homme Jésus a soif parce qu'il saigne. Celui qui donne son sang a toujours soif. Humidifier les lèvres est souvent le dernier soin palliatif. En même temps Jésus, la source de vie éternelle, a soif parce qu'il a tant donné à tous de cette eau vive promise à la samaritaine qu'il en est vidé. Maintenant c'est lui qui la réclame à son Père pour vivre ce dernier passage.

"Tout est accompli". Après la cruauté de l'éponge vinaigrée, l'homme Jésus n'espère plus de ses bourreaux un geste d'humanité qui adoucirait sa fin de vie. "Tout est accompli". Un autre dirait : "Cette fois c'est bien fini" ou "J'ai fait ce que j'avais à faire." En même temps le Fils de Dieu dit dans un dernier souffle de Foi que le projet de Dieu en son fils Jésus est réalisé, comme les prophètes et les psaumes l'avaient aperçu, et que la Révélation touche à sa fin.

Aujourd'hui, c'est le temps des dernières fois. Demain soir sera un premier jour. Le premier-né de Marie et de Joseph sera le premier-né d'entre les morts. Avec lui la vie sera sans fin.

Vincent Boggio